
Août 2025 – Notre Paradis en Haïti

Après un voyage de deux jours qui nous a fait passer par les îles Turques-et-Caïques, afin de pouvoir entrer
en Haïti via la petite ville de Cap-Haitien, nous sommes finalement arrivés sans problèmes chez Wilfrid et
Azimene, le couple de volontaires qui nous accueille chaque année.

 
Des deux côtés une grande joie de se retrouver: le progressif isolement du pays et le fait que la  République
Dominicaine nous a empêchés de traverser la frontière l’année dernière nous ont fait longtemps craindre
que ce ne serait possible…

Quelques jours  pour  nous  acclimater,  mettre  une  dernière  touche  au  programme (ce  que  malgré  leur
expérience, les volontaires n’ont pas voulu faire avant de s’être assurés de notre présence) et nous voici
plongés dans le principal événement qui motive notre présence…

La Mariapolis 

Le 5, 6 et 7 août dernier une belle Mariapolis s’est déroulée une fois encore à Savanette, Mont-Organisé,
Haïti.  Elle  a  rassemblé plus  de  250  personnes (sans  compter  les  14 cuisinières!),  un peu moins  que
d’habitude, mais avec un bon nombre de personnes qui participaient pour la première fois.

Cette année a été marquée par une écoute toute particulière dans la salle. 

La Mariapolis cette année – Vue sur la salle



Dans sa forme, la Mariapolis est très marquée par la culture locale et ressemble beaucoup par certains
égards aux fêtes patronales qui continuent ici d’être des évènements majeurs qui rythment l’année. Aussi, il
est facile d’entraîner toute la salle derrière un chant ou une danse ou de confier, même à un nouveau
participant, l’animation d’un groupe ou d’un jeu. 

Mais les expériences fortes des volontaires, qui 
- pour l’une, décide de recueillir et prendre en charge un orphelin croisé sur le bord de la route, 
- pour l’autre, choisit d’accueillir et de prendre soin d’un frère devenu invalide, dont les enfants ne

veulent  plus  entendre  parler  car  il  les  avait  abandonnés  pour  partir  à  la  recherche  d’une  vie
meilleure, 

- pour une autre encore, prend soin jusqu’au bout d’un ami qui a perdu la raison et que la famille, ne
sachant que faire, se contentait de confiner dans une pièce sans même l’ombre d’un soin… 

montrent clairement qu’à la racine de cette Mariapolis, il y a la vie de l’évangile, concrète et radicale.

Wislaine, avec Bélianise,
une volontaire

C’est sérieux : on joue ! Quelque soit l’âge, tous sont impliqués !

Plusieurs des habitués ont été très touchés par le thème, l’amour
du prochain, et les nouveaux participants sont tous repartis très
contents. 

Nous  avions  la  chance  d’avoir  avec  nous  Wislaine  Pierre,  une
focolarine  originaire  du  lieu,  maintenant  membre  du  focolare
récemment ouvert au Sénégal. Pour la première fois depuis son
départ pour sa formation, elle était de retour au pays afin de rendre
visite à sa famille et elle a été largement mise à contribution.



Parmi les impressions, l’émerveillement de se redécouvrir enfants de Dieu (thème du 1er jour), comblé de
ses  multiples  dons,  et  pour  beaucoup l’étonnant  climat  de  famille,  tout  de  suite  ressenti  par  plusieurs
pourtant présents pour la première fois. Une fraction très significative des participants provenait des églises
protestantes, mais du pasteur à la jeune fille, tous se sont sentis accueillis, simplement, comme ils étaient.

Il y a eu près d’une trentaine de Mariapolis en Haïti - et depuis une quinzaine d’années, elles ont presque
toutes été organisées ici. Le rayonnement de ces “jours de fête” dépasse donc de beaucoup le nombre
effectif des participants de l’année. D’ailleurs, même si tous savent qu’il n’est pas possible d’accueillir tout le
monde, certains se plaignent aux organisateurs de n’avoir pas reçu d’invitation à participer cette année… 
Tous savent en tout cas de la tenue de l’événement et il n’est pas rare de se faire saluer par nos prénoms
lorsque nous nous promenons aux alentours.

Cette année, la Mariapolis a même été au centre de l’édition hebdomadaire de l’émission phare “Avenir des
jeunes” sur radio Maguana, la principale radio départementale. Deux jeunes volontaires, par ailleurs fidèles
reporters  depuis  quelques années du très couru “Journal  de la  Mariapolis”  qui  chaque jour  conclue la
journée, sont allés présenter l’histoire et les perspectives pour la Mariapolis dans la région.

Au-delà de ce rayonnement plus au large, ce qui est beau, c’est de voir combien l’événement continue de
rester un moment fort de la vie des internes, un moment

- qu’on ne veut pas manquer “parce qu’on se reconstruit spirituellement” 
- qui a un véritable impact sur la vie des familles, (avec pour une volontaire impliquée dans la cuisine

alors que son mari  était  dans la salle,  “un dialogue renouvelé au sein du couple” explicitement
demandé au retour),

- qui “porte naturellement au dialogue entre tous les croyants”, alors que les différences entre églises
sont habituellement utilisées pour introduire la division, 

- qui permet enfin de partager cet idéal qui nous anime en invitant quelques jeunes professionnels
rencontrés pendant les études pour l’un ou l’ancien maire de la ville voisine pour l’autre.… 

La plus grosse question, c’est comment maintenir ce feu et continuer de vivre la spiritualité pendant toute
l’année… ce qui fera l’objet d’un moment de réflexion et de partage avec l’ensemble des volontaires une
dizaine de jours plus tard.

Soutenir  les  efforts  des  familles  les  plus  pauvres  
pour l’éducation de leurs enfants 

Dans la foulée de la Mariapolis, nous consacrons quelques jours à rencontrer les enfants qui bénéficient du
programme de parrainage mis en place par le mouvement (Famille Nouvelle), il y a déjà plusieurs dizaines
d’années, afin de financer la scolarisation des enfants des familles qui sont le plus dans le besoin.

Dans cette zone frontalière (avec la République Dominicaine qui partage l’île de Saint-Domingue avec Haïti)
et montagneuse, (et comme telle, nettement plus pauvre que le reste du pays et largement délaissée par
l’Etat), l’accès à l’éducation est encore très problématique. 
Les  volontaires  sont  depuis  des  années,  très  investis  dans  le  secteur  et  ont  pris  plusieurs  initiatives
d’importance qui donnent beaucoup de visibilité au mouvement. 

En particulier, ils sont à l’origine de deux écoles communautaires qui ont joué un rôle de premier plan dans
la zone: L’école “Frères-Unis” à Zilma, créée en 1997, a été longtemps la seule institution de cette localité.
L’école “Sainte-Famille”, créée un peu plus tard, après avoir constaté que plusieurs enfants des groupes de
parole de vie n’étaient pas scolarisés, est devenue la deuxième institution en importance de la petite ville de
Mont Organisé. 



.

Initiées à partir de rien, c’est-à-dire en faisant littéralement “l’école sous un arbre” ou dans des cabanes de
branchages, ces écoles sont devenues aujourd’hui des institutions respectables, qui accueillent aujourd’hui
au total plus de 950 élèves. 

Elles sont respectables parce qu’on est passé peu à peu des cabanes en bois et en terre à des locaux “en
dur” et des enseignants bénévoles, qui s’improvisent comme tels, à des équipes de professionnels, formés
et très dédiés à leur tâche. 
Mais  elles  sont  surtout  très  respectées  car  elles  persévèrent  dans  leur  souci  des  plus  pauvres,  en
exemptant par exemple des frais de scolarité les 3ème et 5eme enfants scolarisés afin de soutenir  les
familles les plus nombreuses et surtout, en continuant d’offrir l’accès à leurs bancs aux enfants dont les
parents ne sont pas parvenus à finir de payer ces mêmes frais - quitte à demander aux enseignants de
patienter un peu pour le versement de leur salaire. 
“L’école Ste Famille, c’est l’école des déshérités” déclarait un des parents récemment élu au conseil de
cette même école…

Dans ce contexte où institutions et parents luttent pour survivre et refusent de baisser les bras afin d’offrir
coûte que coûte une éducation aux enfants (et ne pas les laisser littéralement une fois encore “à la rue”), le
programme de parrainage de Famille Nouvelle est de toute première importance. 

Dans l’absolu, les besoins dans la région sont immenses. Les bénéficiaires du programme de parrainage
sont donc très souvent des cas extrêmes. 
Ils sont  la  plupart  du temps issus de familles nombreuses -  pour lesquelles la multiplicité  des frais de
scolarité  rend  la  charge  financière  insupportable.  Mais  ils  proviennent  aussi,  pour  une  fraction  non
négligeable, de familles monoparentales, soit parce que le père est parti à la recherche d’une vie meilleure
en allant chercher du travail dans la République Dominicaine voisine, soit parce qu’effectivement, un des
parents est déjà décédé, quand les deux ne sont pas partis et que l’orphelin a été recueilli par famille ou
voisins compatissants…
Dans tous les cas, pour une bonne partie d’entre eux, le repas distribué dans les écoles avec le soutien du
« Programme Alimentaire Mondial » (ONU) est souvent le seul repas du jour.

Les finissants de la première partie du secondaire, avec leur diplôme de l’examen de l’État 
Un taux de réussite de 100% cette année pour l’école Ste Famille !



Pour  être  certain  que  l’argent  recueilli  soit  effectivement  consacré  à  l’éducation  de  l’enfant,  c’est
l’organisation locale qui paye directement les écoles, et se procure les uniformes ou fournitures nécessaires
à la scolarisation de l’enfant. 

Cela permet aussi de ne pas faire peser sur les familles le fait que certaines écoles sont plus chères. Mais
cela permet surtout,  attendu que le forfait  par enfant dépasse encore le coût moyen de la scolarité, de
recueillir un peu d’argent pour aider les enfants quand ils tombent malades (pour payer une visite au docteur
et l’achat des médicaments dont ils pourraient avoir besoin) et aussi d’aider d’autres enfants pour lesquels
une marraine ou un parrain n’a pu être trouvé - mais pour lesquels un minimum d’humanité commande de
faire quelque chose quand même. 

En plus de la bonne centaine d’enfants qui bénéficient du programme de parrainage, il y a eu cette année
près de 400 autres enfants qui ont pu ainsi être aidés.

L’annonce de notre passage pour recueillir les lettres des enfants qui bénéficient du programme et prendre
la photo qui sera envoyée à parrains et marraines avec la lettre - a été faite « sur la place publique »; En fin
de Mariapolis, bien-sûr, mais également dans les annonces de fin de messe… 
Cependant certains enfants ne sont pas dans la zone pendant cette période estivale et il n’est pas rare que
ces familles très défavorisées,  n’aient  pas de  téléphone.  Pendant  que nous accueillons les enfants  et
essayons de les accompagner dans leurs efforts de s’adresser à des personnes qui vivent dans un monde
qu’ils ne connaissent pas, les volontaires en charge du programme s’efforcent de rejoindre les enfants des
familles qui ne se présentent pas…

Au total, ces journées sont plutôt plaisantes, puisqu’elles sont l’occasion pour nous de rendre visite aux
internes en charge du programme dans les différentes localités de la région. La préoccupation, cette année,
c’est que le nombre de parrains et marraines a encore une fois sérieusement baissé et que c’est devenu
problématique.

En effet, un parrain ou une marraine qui vient à manquer, cela signifie un enfant qui n’est plus soutenu dans
sa scolarité. Lorsque cela arrive, pour ne pas pénaliser l’enfant, on décide de l’ajouter à la liste de ceux qui
sont aidés “indirectement”… 
Mais, entre le fait que le montant alloué par enfant est inchangé depuis plusieurs années, que les frais de
scolarité ne cessent d’augmenter et que le nombre de donateurs diminue depuis plusieurs années, il était
fatal que nous finissions par heurter une limite. Cette année, nous avons reçu moins de fonds que ce que
nous nous étions engagés à verser aux différentes écoles…

Les enfants du programme de parrainage sont heureux de pouvoir écrire à leur parrain ou
marraine pour les remercier de leur soutien. Les petits font des dessins, aidés par les plus grands.



Nous faisons confiance à providence, qui jusqu’ici n’a jamais fait défaut - et pour payer la dette, décidons
d’allouer à cette fin tous les dons pour Haïti reçus sans une destination plus précise. Mais c’est la mort dans
l’âme qu’il nous faut dire à chaque rencontre avec les parents, qu’en dépit de l’augmentation des coûts de la
vie,  pour  l'année qui  vient,  nous  serons  contraints  de réduire  encore le  nombre de bénéficiaires  et  le
montant de notre soutien.

De la grande visite
Une pause de quelques jours a été introduite dans notre programme: nous attendons de la grande visite! Un
ami d’Etienne de longue date, une personnalité scientifique nationale, vient rendre visite à PACNE, l’entité
légale au nom de laquelle sont menées toutes les initiatives du mouvement en Haïti. Il est accompagné par
un  autre  jeune  professeur  de  l’Université  Quisqueya,  au  finir  d’une  semaine  de  déplacement  pour
promouvoir un nouveau programme que l’université va ouvrir dans la région.

C’est la première fois que ces deux professionnels se rendent dans la zone - et c’est une fierté pour tous
que de pouvoir les accueillir - même si certains se sentent un peu intimidés. Venu à l’invitation d’Etienne,
dont on sait qu’il se rend ici chaque année depuis plus de 15 ans, les deux universitaires sont arrivés un peu
sans trop savoir ce qui les attendait. 

Ils sont tout de suite très impressionnés - non pas tant de la multiplicité des initiatives - et de la respectabilité
que leur confère leur ampleur et leur durabilité - que par l’esprit d’entraide et de solidarité qui prévaut dans
toute l’organisation. Il n’y a pas de privilèges. On retrouve l’actuelle présidente « de corvée », en train de
travailler durement avec un petit groupe dans le grand champ de la ferme collective; le fondateur a laissé la
place à d’autres et ce ne sont pas ces enfants qui lui succèdent…

Un moment de dialogue est organisé le premier jour avec les membres du conseil de la coopérative, une
rencontre  que  Wilfrid  qualifiera  dans  son  compte-rendu  de  “haut  niveau”.  Le  lendemain,  un  moment
d’échanges  a  été  proposé  aux  “jeunes  professionnels”  de  la  zone.  C’est  l’occasion  d’aborder  très
directement les défis qui se présentent à eux aujourd’hui. Bénédique Paul n’hésite pas à les mettre au défi.
“Puisque vous avez eu la chance de pouvoir étudier, c’est à vous d’abord que revient la responsabilité de
créer des emplois, une activité”.  Et Il  les encourage à ne pas s'enorgueillir de leurs titres, mais à avoir
l’humilité  d’essayer  de  faire  des  choses  simples,  d’essayer,  sans  avoir  peur  d’échouer  et  de  devoir
recommencer. 

Les deux professeurs de l’université Quisqueya



Ce qu’il y a de beau, c’est qu’il ne s’agit pas d’un discours théorique. Il n’hésite pas à raconter comment, lui,
professionnel d’expérience, ayant accompagné la création de dizaines d’entreprises, a récemment perdu
tout l’argent qu’il avait investi dans un gros projet; - et invite chacun des jeunes a raconté ce qu’il essaye de
faire, ces succès mais aussi ses difficultés. La rencontre laisse chacun repartir avec un espoir renouvelé: au
- delà de la situation dramatique du pays - et de l’horizon très sombre pour tous les jeunes, oui,  il  est
possible de revenir travailler au service de la communauté. 

Ce qui est  frappant,  c’est qu’au fil  des visites,  au-delà des suggestions et  des mises en contact qu’ils
peuvent apporter de par leurs amples connaissances dans tout le pays, nos deux hôtes n’ont cessé de
cueillir  les  petits  détails  qui  révèlent  ce  qui  sous-tend  l’ensemble.  Maxime,  le  jeune  sociologue  qui
accompagne  Bénédique,  aura  ce  commentaire,  au  cours  d’une  conversation:  “Tous  ces  projets  ne
pourraient pas fonctionner sans qu’il y ait derrière le doigt de Dieu”. Et au moment du départ, Bénédique
propose une prière et selon la tradition évangélique, implore la bénédiction de Dieu sur la maison et tous
ceux qu’elle abrite. 

Initiée sans avoir trop un véritable programme, la visite se termine sans faire de conclusion. Mais une chose
est  claire:  ce sont  déjà  de solides  liens  qui  sont  tissés.  De part  et  d'autre,  il  nous  faut  reprendre les
pressantes activités, suspendues pendant l’espace de cette visite. Mais ici, “on était comme au paradis”
diront nos invités pour remercier leurs hôtes.

Dans les jours qui suivent, Bénédique propose la mise en place d’un accord-cadre de coopération entre
PACNE et son université - sans omettre d’ajouter que, puisque Etienne collabore déjà officiellement avec
eux, il n’y a même pas besoin d’attendre pour commencer.

Être Église
Notre présence ici ne se résume pas à l’engagement social. Il  est beau de voir la présence active des
volontaires au service de l’Église. Et la façon dont chacun d’eux est vraiment apprécié.

Depuis plusieurs années déjà, le bâtiment où se déroule la Mariapolis - initialement construit pour accueillir
des rescapés du tremblement de terre, puis converti en hospice / orphelinat - sert de centre communautaire
pour le hameau de Savanette -  et notamment pour la liturgie dominicale, célébrée chaque semaine en
l’absence de prêtre. C’est au frère de Wilfrid, lui aussi volontaire, qu’a été confié “la chapelle”, c’est-à-dire

Photo de groupe – après la rencontre avec les jeunes professionnels



que c’est à lui qu’est confié la présidence de l’assemblée - et la distribution de l’eucharistie que l’on envoie
chercher en moto, bien tôt le matin, dans l’Église du Bourg.
 
Le nouveau curé veut mettre en place une nouvelle de ces “chapelles” au petit hameau de Zilma, encore
plus éloigné, en utilisant les locaux de l’école que nous avons créé là-bas ; et vient de choisir pour s’en
occuper un autre volontaire d’une localité voisine, malgré le fait que sa vue s’est maintenant grandement
détériorée. 

   

Dans la nouvelle paroisse de La Rose Bonite, instaurée il y a tout juste un an “sur la frontière”, où nous nous
rendons pour saluer le curé et le petit groupe de six jeunes qui venu à la Mariapolis cette année - nous nous
retrouvons  avec  3  volontaires  de  la  commune  de  Carice  qui  soutiennent  le  jeune  pasteur  dans  son
installation. À tel point que le curé appelle même l’un d’entre eux, en blaguant, son vicaire…
Il est beau de voir dans cette paroisse le fruit du patient travail de Sr Marie-Thé, une religieuse interne du
mouvement,  récemment  rentrée  en  France  mais  qui  a  œuvré  pendant  des  années  auprès  de  ces
populations.

Des grâces de pouvoir simplement “vivre ensemble”
Pour qu’on puisse déjeuner à 7h, les cuisinières s’activent pour nous dès 5h. Il faut allumer le feu, aller
chercher l’eau, et puis simplement préparer à manger - ce qui justement n’est jamais ni simple ni rapide.
Rien que le café qu’on nous sert a été, dans les jours précédents, cueilli, épluché puis séché, trié, grillé et
pilé…

Dans un environnement où la bienveillance de tous est telle qu’on essaye d’anticiper le moindre de nos
désirs, ce qu’il y a de plus difficile, c’est de comprendre ce qu’on peut faire sans alourdir démesurément la
charge pour nos hôtes. 

Elidia,  Mémé et  Calerbes,  trois  volontaires  de  la
commune de Carice très impliqués dans le soutien
au curé de la nouvelle paroisse de la Rose Bonite.



Wilfrid est à la veille de “la période de l’année la plus chargée” - les quelques jours pendant lesquels il va
distribuer les « bons » aux familles, par lesquels PACNE s’engage à prendre en charge une partie des frais
de scolarité des près de 500 enfants qui sont aidés. Il y a régulièrement des parents qui frappent à la porte
en  demandant  à  lui  parler  -  et  comme  il  le  fait  depuis  dès  avant  la  Mariapolis,  il  les  renvoie
systématiquement aux jours prévus à la fin du mois. Mais il lui faut effectivement se préparer, avec toute
l’équipe à recevoir, tous les parents - et il tient à finaliser au plus vite le bilan de la Mariapolis ainsi que les
rapports d’activité des différents projets qui sont gérés par l’association. 

On essaye donc de ne pas trop le solliciter - quitte au contraire à pointer du nez quand on voit l’heure du
repas est depuis longtemps passée, avec l’espoir que cela l’aide à faire une petite pause et s’arrêter… - et
d’en profiter pour passer saluer quelques-uns des membres de la communauté.

Amalia devant sa « maison »

Nous pensons d’abord aller rendre visite à Amalia, qui demeure à Savanette dans le même hameau que
nous. Elle avait coutume, quand elle savait de notre présence, d’apporter de l’eau depuis la source le matin
à l’aube, pour soulager nos hôtes d’une partie de la surcharge de travail  que comporte le fait  de nous
recevoir. Mais nous ne l’avons pas vu depuis le début de notre séjour et nous avons appris que de fait, elle
est très malade. Au moment de partir, nous apprenons qu’elle n’est plus chez elle. Son frère est passé la
prendre pour l'amener chez lui et prendre soin d’elle… 

Nous finissons par faire accepter à nos hôtes que nous pouvons prendre sur nous de marcher jusqu’au
hameau de Lacouève et décidons le lendemain de rendre visite à la maman de Clefaude, un focolarino
originaire de la localité - au Brésil depuis une dizaine d’années. 
C’est un plaisir - mais aussi une chance pour nous - que de la retrouver chez elle. Sa fille, une volontaire
très impliquée s’est déplacée au bourg pour entourer la famille d’une tante décédée la veille - et la maman
n’est restée au village que parce qu’elle voulait se montrer proche de la famille de son gendre, dont on a
appris ce matin qu’un de ses oncle venait de décéder… 
On est ici toujours ramené à l’essentiel et puisqu’on est à peu près en contrôle de rien (le fait même qu’il
pleuve peut suffire à nous empêcher de nous déplacer), il nous faut tout prendre de la main de Dieu. 

Amalia, devant sa maison, lors d’une précédente visite.
Nous avons appris son décès quelques jours après notre départ 

La maman
de Clefaude 



Ce n’est pas ici le lieu de rentrer dans le détail de toutes nos visites. Cela touche parfois à la vie intime des
familles (nous avons été invités pour célébrer le baptême de la petite fille d’un volontaire - et au finir, Etienne
s’est retrouvé en sus témoin du mariage célébré en cette même occasion), ou relève parfois d’un aspect
plus protocolaire, comme quand le nouveau curé nous invite à le rencontrer - en fait pour voir si nous ne
pourrions pas l’aider à financer la construction d’un nouveau lieu de culte, dans un hameau qui en est
encore dépourvu. 

Au final, il y aurait encore mille choses à raconter. Et en même temps, il y a sans doute déjà beaucoup trop
de paroles. Surtout que l’essentiel est difficile à faire passer avec les mots. 

Comme à chaque fois, mais peut-être cette fois-ci plus encore, nous repartons régénérés…

Quatre semaines déconnectées de notre vie au Canada- puisque la région est tellement reculée
qu’il  n’y même pas la couverture téléphonique. Quatre semaines donc, où nous étions vraiment
libres de nous concentrer sur la relation avec les personnes qui nous entouraient…

Quatre semaines où nous étions presque contraints à savourer chaque instant qui se présentait -
puisque dans l’impossibilité presque totale de planifier et de prendre de nous même une quelconque
initiative. 

Quatre semaines à ré-apprendre à tout recevoir de Dieu - et à s’émerveiller; de la beauté de la
nature et de la beauté de ces personnes, qui de par leur situation d’extrême précarité, sont passés
maîtres dans le dialogue avec l’Eternel. 

Saurons-nous recueillir un peu de leur sagesse et continuer, au moins pendant quelque temps, dans cet état
d’émerveillement?

Chemin d’entrée de la localité de La Rose Bonite (Commune de Carice)
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